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LES COUPLES SÉRODIFFÉRENTS

Les couples sérodifférents sont confrontés au traumatisme de la contamination, 
à la peur de contaminer et d’être contaminé, à la nécessité de repenser leur sexua-
lité et au questionnement sur les risques d’avoir des enfants. Mais ils restent avant 
tout des couples, dont la capacité de communication et l’amour jouent un rôle 
décisif dans la construction d’une belle histoire à deux.

Toi, moi, et mon virus

on ami m’a dit qu’il était séropositif juste 
avant qu’on sorte ensemble, se souvient 
Jonathan. Pour moi, ça n’a pas fait de dif-

férence. J’allais vivre une histoire d’amour et c’était 
tout. Je ne me suis pas vraiment posé de questions. 
En revanche, on a beaucoup parlé – je voulais tout 
savoir de son état et des modes de transmission – et 
ça a instauré très vite un climat de confiance entre 
nous ». Annoncer son statut sérologique à celui 
qu’on aime est une épreuve pour les personnes 
séropositives, qui savent qu’elles courent le ris-
que d’être abandonnées. Parfois, pourtant, un petit 
miracle se produit, et l’autre reste. Le couple sérodif-

M férent décide de donner sa chance à la relation mal-
gré le virus. « On vivait un véritable coup de foudre. 
Alors, quand Julie m’a appris sa séropositivité, cette 
nouvelle est passée au second plan, relate Romain. 
J’ai vu ça comme un détail technique : il faudrait met-
tre le préservatif. »
Annoncée à l’orée d’une relation, la séropositivité 
acceptée se transmue en preuve d’amour suscepti-
ble de cimenter le couple, de lui donner une bonne 
assise pour affronter les difficultés de la vie à deux 
en général et celles de la vie avec le virus en parti-
culier. « Le scénario sera très différent si la séropo-
sitivité surgit dans le couple suite à une aventure  
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extra-conjugale, avertit le psychologue Grégory  
Pérez. Outre le verdict de la contamination, le con-
joint apprend qu’il a été trompé et découvre éven-
tuellement la vie cachée de son partenaire en cas 
d’aventures homosexuelles ou bisexuelles. » 
Le couple n’y résistera pas toujours. Car c’est avant 
tout une histoire à deux, construite sur plus ou 
moins de proximité, de confiance et de communi-
cation. C’est sur ce socle que viendront s’inscrire les 
spécificités liées au VIH.

Crainte de la contamination
Le VIH s’immisce au cœur de la sexualité du couple 
sérodifférent et le confronte à une double peur : 
celle de contaminer et d’être contaminé. Celle-
ci peut entraîner des troubles de la sexualité, du 
désir, du plaisir, voire une absence de sexualité. 
« Notre premier baiser a eu lieu six mois après le 
début de notre relation amoureuse. Nous en res-
tions à des caresses et des câlins », raconte Laura. 
Tous deux sont très angoissés, surtout Jean-Michel, 
son compagnon séronégatif, qui se qualifie d’hy-
pocondriaque. S’il a réussi à sur-
monter peu à peu ses craintes 
vis-à-vis du sexe oral, pas ques-
tion à l’heure actuelle d’avoir 
des rapports sexuels. Une frus-
tration qu’ils supportent pour le 
moment, même si c’est difficile, 
portés par le sentiment de vivre 
une relation riche. 
Mais la peur de la contamination 
n’épargne pas non plus les cou-
ples qui maintiennent des rap-
ports génitaux. Tous le disent : 
elle demeure dans un coin de 
leur tête, plus ou moins percep-
tible. « Je n’y pense pas trop, mais 
je fais régulièrement un test, au 
cas où », explique Romain. « Je fais hyper attention, 
concède Julie, j’y pense même quand on a pris un 
risque minime. » 
Jonathan estime que son compagnon séropositif 
a plus peur de le contaminer que lui n’a de crain-
tes de l’être : « Pour ma part, je me suis fait à l’idée 
qu’il existe un risque, lequel reste malgré tout très 
limité. Je me suis bien renseigné sur ce que je peux 
faire ou non sur le plan sexuel, mon compagnon  
est lui aussi très au courant, et le reste nous vient  
naturellement ».

Faire avec le préservatif
Faire attention, se protéger demeure donc une com-
posante du couple, qui ne peut faire l’économie de 
penser l’organisation de sa sexualité. « Au début de 
notre relation, j’avais peur que l’obligation de mettre 
le préservatif soit un problème pour Romain », con-
fie Julie. « Et moi, je craignais qu’elle se fasse une 
montagne de cette question ! », rétorque Romain. 
Tous deux disent avoir appris à faire avec le préser-
vatif, à en faire un jeu. Certes, c’est une contrainte, 
mais ils considèrent qu’ils n’ont pas le choix. Robert 
aussi prend les choses avec philosophie. Pour mieux 
les vivre, lui et sa fiancée gardent l’espoir que dans 
quelques années, « un traitement ou de nouvelles 
méthodes de prévention, comme les microbicides, 
permettront de se passer du préservatif ». 
« Certains couples se disent en quelque sorte que le 
port continu du préservatif est le prix à payer pour 
vivre avec le virus, analyse Jean-Pascal Iorio, psycho-
logue au Kiosque Info Sida. Pour d’autres, ce deuil 
est impossible. Ils mesurent tout ce qu’ils vivent à 
l’aune de leur idéal, le rapport non protégé, et se 

jugent forcément en-deçà. Ces 
personnes tombent parfois dans 
des actes de transgression. »  
Arrêter le préservatif, Jonathan y 
a pensé il y a deux ans : « J’avais 
envie de rapports non protégés et 
nous en avons parlé, mon com-
pagnon et moi. J’ai aussi eu des 
discussions avec d’autres sur le 
forum “couples sérodifférents” du 
site Internet de Sida Info Service, et 
j’ai fini par me dire qu’on s’aimait 
autant avec ou sans capote. C’est 
un manque pour moi, mais mon 
compagnon le compense par 
l’amour qu’il me donne ». 
Parfois, c’est le fantasme fusion-

nel de tout partager avec l’autre, même sa maladie, 
ou d’être contaminé une bonne fois pour toute pour 
éviter d’avoir à faire attention, qui pousse des con-
joints à exprimer leur désir de ne plus mettre le pré-
servatif. « Je serais prête à le faire par amour pour 
Kimo, mais il n’est pas d’accord », explique Merryl.

Désir d’enfant
Les couples sérodifférents hétérosexuels sont con-
frontés à une autre spécificité : celle de la réponse à 
leur désir d’enfant. Souvent, leur déficit d’information ÅÅÅ

Se protéger  
demeure une  
composante  
du couple,  
qui ne peut  

faire l’économie  
de penser  

l’organisation  
de sa sexualité.
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sur les techniques de procréation en cas de sérodiffé-
rence les plonge dans des angoisses. « Je ne sais pas 
si je vais pouvoir être père, alors que c’est très impor-
tant pour moi », répète William, bien que sa femme 
Estelle, séropositive, lui ait déjà longuement expliqué 
que c’est possible, qu’elle a vu des couples sérodiffé-

ÅÅÅ

Entretien 

Quand les couples font-ils appel à vous ?
Jean-Pascal Iorio : Le besoin de parole existe à différents 
moments de la relation. Il émerge à l’annonce de la séro-
positivité faite par l’un des deux partenaires, car cela a des 
incidences sur la vie affective et sexuelle et génère des pré-
occupations. Il y a alors un grand besoin d’information, ne 
serait-ce qu’en terme de réassurance. J’ai l’impression qu’il 
y a un important déficit d’information autour des modes de 
contamination, ce qui présente un risque ou pas. Je ne parle 
pas d’un déficit d’information officielle – les brochures, 
plaquettes et autres ne manquent pas – mais cette infor-
mation n’est pas forcément adaptée à la situation et aux 
représentations de la personne. Cette information doit être 
vivante, personnalisée. Au-delà de ce besoin, il faut pren-
dre en compte ce que cette séropositivité implique sur la 
vie de couple en général, c’est là que c’est plus compliqué. 
J’ai tendance à recevoir ces couples comme des couples. 
Nous faisons le point sur les questions liées à l’angoisse de 
contamination, il est important de les recevoir comme un 
couple sérodifférent, mais il ne faut pas qu’il y ait d’enfer-
mement dans cette séropositivité. J’ouvre donc la possibi-
lité d’une thérapie de couple au sens classique du terme. Je 
tiens compte des spécificités liées à la séroprévalence, mais 
cela ne doit pas être le seul point d’ancrage. 

Que peut dissimuler une mise en avant de la séropo-
sitivité dans le couple?
J.P.I. : La sérodifférence apparaît, à première vue, comme 
le nœud du conflit. Pourtant, nous nous apercevons par-
fois que la situation mérite d’être “décondensée”, qu’il 
faut s’interroger sur la manière dont les personnes gèrent 
leur désir en tant que sujet, dans leur vie de couple et 
dans leur vie affective en général. La séropositivité peut 
être vue comme le centre du problème dans l’actualité 
du couple – elle demande évidemment une attention  

particulière – mais il faut parfois se donner les moyens  
d’aller au-delà, de se questionner : pourquoi la séroposi-
tivité est investie de cette manière-là ? Il peut y avoir une  
problématique sous-jacente et c’est en travaillant sur 
celle-ci que nous pouvons modifier les représentations de 
la sérodifférence. L’impuissance, par exemple, est assez  
fréquente dans ma file active, même si ce n’est pas une 
spécificité. La peur de la contamination de l’autre peut être, 
dans un premier temps, annoncée comme la cause, mais 
avec le temps, il s’avère que c’est la situation de couple en 
tant que telle qui rend le désir impossible. 

Observez-vous des pratiques à risque au sein  
de ces couples ?
J.P.I. : L’utilisation du préservatif peut être très bien vécue 
par certains couples, et dans d’autres vous pouvez avoir 
une forme d’ambivalence, avec des fantasmes où l’un des 
partenaires va dire : la vie de couple c’est la réduction de  
la différence. Alors, tout ce qui peut symboliser cette  
différence va être mis à mal. Il y a donc la volonté de par-
tager le même statut sérologique, avec des passages 
à l’acte qui peuvent être des tentatives de réduction de 
cette différence, dans une volonté de fusion, d’être au plus  
proche de la réalité de l’autre. Des contaminations volon- 
taires doivent exister, même si je n’en ai jamais reçu dans  
mes consultations. Je constate en revanche des passages 
à l’acte, des transgressions, qui sont vécus sur ce mode-là. 
J’observe parfois des pratiques à risque élevées, des pénétra-
tions anales non protégées et répétitives, motivées par cette 
volonté de réduction de la distance, et avec une impression 
de jouissance supplémentaire de part et d’autre, suivie 
ensuite de culpabilité, d’angoisse, sources possibles de 
conflit dans le couple. z

 
Propos recueillis par Marianne Langlet 

rents avec enfants, et la technique d’insémination est 
d’autant plus simple que c’est elle qui est porteuse du 
virus. A l’hôpital, on a demandé à Laura si elle envi-
sageait de faire un enfant et on lui a expliqué que le 
processus était sûr à 99 % pour l’enfant. « Mais j’ai 
trop peur. J’ai toujours fait partie dans ma vie du 1 %  

« Modifier les représentations  
de la sérodifférence »
Jean Pascal Iorio, psychologue au Kiosque Info Sida, reçoit en consultations  
individuelles des couples sérodifférents, homosexuels et hétérosexuels.C
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Parcours de couples, 
étapes de vies
« J’aurais pu faire prendre un risque à Timothée »
Ariane partage sa vie avec Timothée depuis huit ans. Ils ont une petite 
fille de 16 mois.

Quand j’ai appris ma séropositivité, cela faisait deux mois que j’étais avec 
Timothée. Ma première réaction a été de vouloir le quitter. Je ne voulais pas 
lui faire vivre tout ça. Je ne lui ai rien dit pendant six mois, par peur de sa réac-
tion. Et je ne voulais pas croire à la nouvelle. Comme nous avions eu des rap-
ports non protégés dans nos deux premiers mois ensemble, ce silence aurait 
pu lui faire courir un risque. Mais j’étais tellement sonnée... On ne pense à 
rien du tout dans ces moments-là... Il aurait été important qu’à l’hôpital, on 
me demande si je vivais avec quelqu’un qui pouvait être contaminé, qu’on 
me propose de voir un psychologue : j’aurais peut-être réagi différemment. 
J’ai donc cherché des prétextes pour briser notre relation, j’ai refusé tout  
rapport sexuel. Timothée ne comprenait pas ce qui se passait, il se demandait 
ce qu’il avait fait, parce que notre relation avait été jusqu’alors très fusion-
nelle. Impossible de lui dire, pourtant. Le quitter brutalement me paraissait 
plus gérable que de lui parler.

« Notre relation n’est pas dominée 
par la frustration »
Laura a été contaminée à la suite d’un unique rapport non protégé. 
Elle a rencontré Jean-Michel il y a plus d’un an, quelques mois après la 
découverte de sa séropositivité. Pour l’heure, ils n’ont pas de rapports 
sexuels.

J-M. : J’ai eu du mal à vaincre ma résistance vis-à-vis des contacts oro-génitaux 
avec Laura, mais j’y suis parvenu. En ce qui concerne les rapports sexuels, j’ai 
trop peur que le préservatif craque – cela m’est arrivé avec d’autres compa-
gnes. L’idée de prendre le risque qu’une contamination me poursuive toute 
mon existence, avec ou sans Laura, m’est très pénible. En même temps, j’ai 
envie de me confronter à cette relation avec Laura. S’il n’y avait pas eu quel-
que chose de fort qui me plaisait en elle, je serais parti. Mais à ce stade, je ne 
sais pas si j’arriverai à surmonter mes peurs.

L. : Je crois que je suis plus prête que lui à mettre un préservatif. C’est vrai 
que je ressens parfois des frustrations, mais ce ne sont pas elles qui dominent 
notre relation. J’ai le sentiment de construire quelque chose que je n’ai jamais 
vécu avant : notre relation est riche et je découvre une sexualité non limitée à 
la pénétration, plus ludique et plus variée que celle que j’ai connue jusqu’ici.

J-M. : Le VIH oblige à avoir une sexualité plus imaginative, plus innovante. Pour 
ma part, j’ai toujours eu une vie sexuelle très diversifiée, où l’acte sexuel était 
très important. Ça me manque donc parfois, et je m’autocensure. Mais pour 
moi, cette relation reste très positive.

L. : Ce qu’on vit aujourd’hui est très beau. Ensuite, on verra. Je ne me pose pas 
de questions sur l’avenir de notre sexualité, sans quoi, je vais tuer le présent. 

restant », se convainc-t-elle. De toute façon, son  
compagnon Jean-Michel lui a dit qu’il ne voulait pas 
être père. Ariane a mis elle aussi du temps avant d’être 
rassurée par les paroles de son médecin, tant sa pre-
mière réaction, à l’annonce de sa séropositivité, avait 
été de dire qu’elle ne pourrait jamais avoir d’enfant. 
Elle explique néanmoins que c’est elle qui a dû faire 
toutes les démarches, pour s’informer sur la manière 
de limiter pour l’enfant les risques de contamination et 
de toxicité des traitements pris pendant la grossesse. 
Julie a eu ces mêmes peurs, tandis que Romain crai-
gnait « la façon dont elle vivrait la modification de son 
traitement et le changement de son corps pendant 
la grossesse. J’aurais aimé que les médecins nous 
encouragent dans ce processus. Beaucoup nous ont 
parlé par ellipses, sans clarté, regrette-t-il. Je crois 
que c’était lié à notre propre indécision. Une fois que 
nous avons vraiment été prêts dans nos têtes, ils ont 
été plus clairs vis-à-vis de nous », tempère Julie, en 
regardant tendrement leur nouveau-né.

En faire un plus
« Finalement, à part la nécessité de se protéger et 
ce processus de procréation plus encadré pour les 
hétérosexuels, qu’est-ce que le VIH change ? L’im-
portant, c’est que l’amour soit à la base du couple », 
note Jonathan. Le VIH fait partie du quotidien de son 
couple, mais il n’en est pas le centre. Lui et son com-
pagnon en parlent surtout au moment des prises de 
sang. « Et puis, il y a des couples qui ont d’autres pro-
blèmes », souligne Romain. Alors, oui, quand le con-
joint séropositif prend des trithérapies, il faut parfois 
faire avec plus de moments de fatigue et aménager la 
vie en fonction. Aider parfois l’autre dans l’observance 
de son traitement ou d’une bonne hygiène de vie. 
Se confronter à des périodes de déprime, à des pha-
ses d’hospitalisation. Beaucoup s’imposent d’avoir de 
l’énergie pour deux. « Mais est-ce que ce serait très 
différent s’il avait un cancer ou un diabète ? », se 
demandent plusieurs conjoints séronégatifs. 
Quand les couples parviennent à surmonter l’épreuve 
du VIH dans la durée, ils sont unanimes : le VIH les a 
rapprochés. « Il y a quelque chose qui renforce le cou-
ple, explique Romain, traduisant la pensée générale. 
On relativise, on apprend à aller droit à l’essentiel 
quand on a conscience de la maladie et de la mort 
au quotidien. » Leur mot d’ordre : vivre au présent et 
en profiter intensément. z

Lætitia Darmon
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Désir d’enfant, troubles sexuels, non-dits et 
peurs, parfois les couples sérodifférents, à cer-
taines étapes de leur vie commune, ne peuvent 
plus s’en sortir seuls. Des espaces d’écoute, des 
propositions de suivi psychologique, des conseils, 
sont désormais proposés par des associations.

Lorsque le couple a besoin d’un soutien

ujourd’hui, nous parlons suffisamment de 
la séropositivité dans mon couple. C’est 
grâce à mon investissement au Comité 

des familles. Cela a vraiment aidé mon compagnon 
à prendre conscience de cette maladie. Pour ma 
part, je l’accepte mieux car je vois d’autres person-
nes concernées. Nous sommes sortis du refoulement 
du VIH. » Ariane organise désormais un groupe de 
parole dans cette association autour d’une psycho-
logue, Frédérique Ducret. Groupe de parole, soutien 
psychologique, sexologie, accompagnement de la 
parentalité, les soutiens proposés aux couples séro-
différents existent mais sont encore peu nombreux. 
La thématique est récente : 10 ans auparavant, peu 

A

de personnes se projetaient dans une vie de couple, 
encore moins dans un désir d’enfant. Les traitements 
ont rendu cette perspective possible et les besoins 
émergent depuis quelques années. Le besoin notam-
ment de surmonter ses angoisses, de faire circuler la 
parole, de socialiser son expérience.

S’inscrire dans un groupe
« Il me semble que ces couples se sentent un peu 
étrangers à leur groupe initial, comme dans une 
sorte d’errance. Ce groupe de parole rassemble tous 
ceux qui ont ce sentiment d’étrangeté en commun », 
pense Frédérique Ducret. « Ils ont l’impression d’être 
les seuls dans cette situation puisqu’ils partagent, 
comme encore beaucoup de personnes, une vision 
très négative de la maladie qui ne concernerait que 
les prostitués, les homosexuels ou les toxicomanes ; 
et ils ne s’y reconnaissent pas », souligne Grégory  
Pérez, psychologue-clinicien à l’ALS de Lyon (1). « Le 
besoin existe de socialiser l’expérience, notam-
ment dans les couples hétérosexuels, car les cou-
ples homosexuels ont peut-être une meilleure  
connaissance de l’épidémie, ajoute Jean-Pascal Iorio,  
psychologue au Kiosque Info Sida (2). Tous connais-
sent déjà une personne séropositive, c’est moins exo-
tique que dans un couple hétérosexuel même si les 
difficultés et le choc de l’annonce sont les mêmes. » 
Echanges, convivialité, partages d’expériences, dès 
lors les groupes de parole permettent de casser les 
préjugés, de rencontrer d’autres semblables. 
L’enjeu est ensuite de ne pas s’enfermer dans une 
sorte de nouvelle identité construite autour de la 
séropositivité. « J’essaye souvent de reprendre ce 
qu’ils disent de leurs expériences pour élargir, expli-
que Frédérique Ducret. Lors de notre dernière ren-
contre (3), nous avons abordé le thème du secret et 
de la manière de le dire aux autres, notamment aux 
enfants ; une personne a alors fait le rapproche-
ment avec la situation des enfants adoptés : quand 
et comment leur dire ? Nous élargissons le thème à 
d’autres situations et je trouve que nous y gagnons 
car nous changeons un peu l’éclairage. » Ne pas  
s’arrêter aux difficultés directement liées au VIH, 
dépasser « l’arbre qui cache la forêt », appuie la 
psychologue, notamment lorsque des questions se 
posent autour du désir d’enfant. La séropositivité 
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peut alors être évoquée comme la difficulté centrale 
ou comme la raison de l’impossibilité de ce désir 
pour l’un des partenaires, alors que les raisons peu-
vent être plus profondes. Difficile d’aborder cette 
complexité dans le cadre d’un groupe. Dans certai-
nes associations, des psychologues proposent un 
suivi individualisé du couple ou de chaque parte-
naire. Un cadre plus propice pour parler de la sexua-
lité, bouleversée par l’arrivée du virus.

Une sexualité autre
« Baisse du désir, difficultés d’érection, difficultés à 
éjaculer, sont les troubles sexuels que nous rencon-
trons dans nos consultations », énumère René-Paul 
Leraton, sexologue. Beaucoup incriminent le traite-
ment, d’autres la crainte de la contamination. « La 
peur énorme de contaminer ou d’être contaminé 
peut amener des troubles de la sexualité, du désir, 
du plaisir, voire une absence totale de sexualité », 
explique Lionel Simonaire, psychologue à l’associa-
tion Envie de Montpellier (4). Le rôle de l’intervenant 
est alors d’informer, réassurer, mettre des mots sur 
ces peurs parfois irraisonnées. Annick Verret, sexo-
logue, explique qu’elle reprend toutes les pratiques 
sexuelles avec le couple pour revoir avec eux ce qui 
représente un risque ou pas. Toutefois, là encore, 
les sexologues et les psychologues insistent sur la 
nécessité de dépasser le seul impact du virus, de 
prendre en compte le vécu sexuel d’avant la séropo-
sitivité et celui que le couple a construit. « La séro-
différence vient parfois exacerber certains conflits », 
souligne Jean-Pascal Iorio, qui se souvient de ce cou-
ple homosexuel où le partenaire séropositif cachait 
son absence de désir pour l’autre derrière la peur de 
le contaminer. 
Reste pour tous ces couples une même constante : 
« Il leur faut faire le deuil d’une sexualité non pro-
tégée », relève-t-il. Certains l’accepteront sans diffi-
culté, et découvriront même une sexualité plus riche 
qu’elle n’avait été jusqu’alors. « Je leur parle des sex 
toys, j’essaye de leur dire que la sexualité ce n’est 
pas que la pénétration et l’éjaculation, qu’il y a tout 
l’érotisme », explique Annick Verret. D’autres vivront 
la nécessité de protection beaucoup plus mal. L’idéal 
étant à leurs yeux le rapport non-protégé, ils peu-
vent multiplier les actes de transgression. Le rôle du 
psychothérapeute est de travailler sur les représen-
tations de la personne, pour qu’elle puisse consi-
dérer la relation comme vraie, bien que protégée. 
D’autres auront une volonté de fusion avec le vécu 

« Les trithérapies ont modifié notre relation »
Julie et Romain sont ensemble depuis 12 ans et viennent d’avoir un 
petit garçon.

J. : J’ai été contaminée à l’âge de 15 ans, par mon premier copain. A 23 ans, 
j’ai rencontré Romain, il en avait 18. Je peux dire que je suis restée 17 ans 
dans le déni de ma contamination. J’avais une visite chez le médecin tous les 
six mois, je ne prenais pas de traitement. Quand j’ai commencé à vraiment 
tomber malade, en 2004, j’ai inventé tout et n’importe quoi pour ne pas m’en 
rendre compte. A cette époque, j’ai commencé une psychothérapie, parce 
que je réalisais que je n’allais pas bien : j’avais d’énormes crises de violence 
envers moi-même, qui rejaillissaient sur Romain. Ce travail sur moi-même, 
puis le début des trithérapies en octobre 2004, a entraîné  une forte prise  
de conscience : j’ai dû affronter mes problèmes, réaliser combien j’étais  
traumatisée par ma première relation et par la contamination.

R. : Cette période a changé beaucoup de choses. Au moment de sa maladie, 
nous avons été très seuls – la famille est peu venue, elle a réagi comme ça – 
et ce n’était pas facile, mais d’un autre côté, je me suis senti protecteur et ça 
m’a fait du bien d’être dans ce rôle. Pour la première fois, elle me faisait con-
fiance, plutôt que de tout vouloir maîtriser. Depuis, je m’implique davantage, 
je suis présent lors de ses rendez-vous chez le médecin. La maladie a par 
ailleurs cessé d’être un détail, avec les trithérapies. Julie est plus fatiguée, il 
faut davantage aménager la vie, les vacances, ça crée des contraintes.

J. : C’est le paradoxe de ces traitements : ils soignent, mais on va moins 
bien, à cause des effets secondaires. Du coup, il faut toujours tenir un peu 
compte du VIH, mais ce n’est pas un mal. La fin de mon déni, l’entrée du VIH 
dans notre couple, coïncident avec l’amélioration de notre relation à deux. 
Nos rapports avec ma famille se sont aussi améliorés. Quand j’ai été conta-
minée, très jeune, toute ma famille s’est sentie très responsable et quelque 
chose s’est crispé. Avec les trithérapies, les sous-entendus et les non-dits 
ont cessé, la parole s’est libérée, alors nos relations se passent désormais 
beaucoup mieux. Dans notre histoire de couple, l’arrivée des trithérapies a 
vraiment été positive.

« Ce qui m’importe,  
c’est notre indépendance économique »
Robert est camerounais, il vit en France depuis six mois. Sa fiancée et 
leurs deux enfants sont restés au pays.

J’ai vécu deux ans de fiançailles avec ma compagne en ayant des rapports 
protégés, mais sans lui parler de ma séropositivité. Je l’ai régulièrement 
emmenée dans des milieux associatifs liés au VIH que je fréquentais, pour 
la préparer psychologiquement. Ma mère m’a poussé à vaincre ma peur de 
l’annonce, en me disant : « Si elle te quitte à ce stade, c’est qu’elle ne tient 
pas à toi. »  Je me suis donc jeté à l’eau. Ma fiancée m’a dit qu’elle s’en dou-
tait et que ça ne lui posait pas de problème. Depuis lors, le VIH n’a pas changé 
grand-chose entre nous, puisqu’on avait déjà des relations protégées. On 
fait avec le préservatif, il faut bien. Et ce qui me rassure beaucoup sur ma 
femme, c’est que dans toutes les altercations qu’on a eues, elle n’a jamais 
fait un problème du VIH. Je suis stressé en revanche par notre situation éco-
nomique. Je suis venu en France pour une formation au cours de laquelle on 
m’a annoncé la fin du projet pour lequel j’étais recruté. Mon moral en a pris 
un coup : il n’y a pas de meilleure arme que l’indépendance économique,  
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de leur partenaire, jusqu’à refuser de se pro-
téger pour être eux-mêmes contaminés. « C’est une 
sorte d’abandon de soi pour partager l’expérience 
de l’autre, analyse Grégory Pérez. Cela peut être 
explosif pour le couple lorsque l’un veut à tout prix 
protéger l’autre qui au contraire, souhaite vivre la 
même chose que son compagnon, sa compagne. » 
Là encore, la parole peut permettre de débloquer les 
situations. Encore faut-il qu’elle soit entendue par les 
professionnels. 

Faire circuler la parole 
« A l’hôpital, les questions autour de la sexualité ne 
sont pratiquement jamais abordées, les personnes 
sont renvoyées vers les psys, témoigne Annick Verret. 
Je me souviens de ce couple qui avait parlé à plu-
sieurs reprises de sa difficulté à se protéger devant 
son médecin, sans être entendu. Il repartait avec  
l’injonction de mettre un préservatif, or ce n’est pas 
si simple dans la durée d’une relation de couple. » 
La lassitude du préservatif dans la durée est un point 
commun à beaucoup de couples sérodifférents.  
Difficile en effet de garder un contrôle constant qui 
ne fait pas bon ménage avec l’impulsivité de la sexua-
lité. « Nous faisons alors de la prévention secondaire, 
nous rappelons les conséquences possibles de ces 
pratiques, mais mon rôle est surtout d’être dans l’ac-
compagnement et l’écoute, pas dans la morale », 
souligne Grégory Pérez. Selon lui, il est essentiel  
d’entendre ces difficultés, sinon, le couple peut 
se refermer sur lui-même ; or, autour du VIH, 
les non-dits peuvent se révéler destructeurs.   
Le sens de son accompagnement est ainsi de per-
mettre la circulation de la parole au sein du couple, 

surtout dans un contexte de stigmatisation comme celui qui prévaut 
au Cameroun. Ma mère et mes trois petites sœurs sont au courant de ma  
séropositivité. Elles nous soutiennent fortement, ma femme et moi. Mais je 
ne suis pas sûr que sa famille prendrait les choses de la même manière que 
la mienne, si nous venions à manquer d’argent. C’est pourquoi j’ai décidé 
de rester en France pour trouver du travail. Pour l’heure, ma femme a une 
activité génératrice de revenu, juste pour subsister. Elle a un moral très fort. 
Et nous avons nos deux enfants, qui font notre joie de vivre et nous aident 
à surmonter cette situation.

« Trouver les moyens de lui donner le moral »
Séronégatif, Jonathan connaît son compagnon depuis cinq ans et vit 
avec lui depuis trois ans. Son compagnon n’a pas souhaité s’exprimer.

A part la nécessité de se protéger, le VIH n’a pas de conséquences dans notre 
vie intime. C’est vrai que lorsque mon compagnon attrape une petite mala-
die, je lui dis de se soigner au plus vite, je suis vigilant. Mais on n’est pas bien 
différent d’un autre couple. Il est vrai que ce n’est pas toujours facile, à cer-
tains moments, on n’a pas le moral. Ou plutôt, je n’ai pas le moral quand lui 
a moins le moral. C’est arrivé récemment, pendant le Sidaction : tout nous 
rapportait au sida. Pour nous, c’est le week-end le plus dur de l’année. Mais 
je me dois de garder de l’énergie. A défaut de lui donner ma santé, j’essaie de 
lui donner mon moral. Les forums sur Internet m’aident à trouver les moyens 
et les mots pour le faire. Et par la même occasion, ils me permettent de me 
dire que je ne suis pas tout seul.

« Les risques du maternage »
Leda et Jean sont amants depuis plus de 30 ans, mais cela ne fait que 
cinq ans qu’ils vivent ensemble. Auparavant, chacun a fait sa vie de  
son côté. Jean n’a pas souhaité témoigner.

Jean est séropositif depuis 20 ans et les traitements lui pèsent. Je lui prépare 
très souvent ses médicaments. Il apprécie que je le fasse, car ça lui permet 
de ne plus y penser. J’essaie de le soulager, mais en dosant bien, pour ne 
pas être dans le contrôle ou le maternage. Quand Jean a été très malade, 
il a fallu assumer. Avoir le soin en soi, ne pas avoir peur de la maladie, de 
ses dégâts physiques ou mentaux. Il y a des fois où j’ai eu peur de ne pas 
retrouver mon désir pour lui, parce que j’avais gardé trop longtemps la  
casquette d’infirmière. Heureusement, le désir est toujours revenu. Mais  
pour cela, il faut que l’amour soit très fort. Mon histoire avec lui, je ne  
l’échangerais pour rien au monde.

« Le plus difficile pour un couple 
comme nous est la question des enfants »
Kimo et Merryl se connaissent depuis 11 ans et vivent ensemble. Kimo 
a fait beaucoup de résistances aux trithérapies mais son état de santé 
s’est nettement amélioré depuis un an.

K. : Mon ancien médecin m’a toujours découragé d’avoir des enfants. Il me disait 
qu’il fallait d’abord que mon état de santé s’améliore. Sauf que les enfants, 
ça fait partie de la vie ! On a parfois l’impression que parce que l’un des 
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conjoints est séropositif, on ne peut pas vivre comme tout le monde. 

Du coup, on a pris des risques, Merryl et moi. Il m’est arrivé de ne pas mettre 
de préservatif pendant sa période d’ovulation, à une époque où ma charge 
virale était indétectable. Je m’en serais beaucoup voulu si je l’avais conta- 
minée, mais on se disait que c’était le prix à payer pour avoir un enfant.

M. : On était vraiment laissés à nous-mêmes, face à des médecins qui ont 
parfois des paroles très dures. Mais depuis qu’on a rencontré des couples à 
Dessine-moi un mouton, on a compris qu’il était possible d’avoir des enfants 
autrement qu’en prenant des risques.

« Les couples séroconcordants  
se comprennent mieux »
Alexandre est marié depuis 10 ans. Il n’a pas voulu associer sa femme 
à l’interview. Il dit être allé voir ailleurs parce que sa femme ne lui 
donnait pas d’enfant, et il a été contaminé dans le cadre de sa rela-
tion extraconjugale. Aujourd’hui, les relations du couple sont difficiles.  
Alexandre n’envisage pas que la modalité de sa contamination puisse 
en être la cause.

La question de la contamination n’a pas sa place. Une fois que le virus est là, 
ce n’est pas la peine d’en rajouter. En Europe, le fait qu’un homme trompe 
sa femme est un scandale. En Afrique, ce n’est pas pareil, puisqu’un homme 
est fait pour avoir une ou plusieurs femmes. Et de toute façon, j’ai proposé à 
ma femme qu’on se sépare si elle jugeait la situation trop peu supportable. 
Mais elle est restée. Ma séropositivité a mis un peu de distance dans nos 
relations charnelles, du moins sur le plan qualitatif. Je pense qu’elle craint 
la contamination, bien qu’elle le nie. Je me pose beaucoup de questions 
pour mon couple : outre le problème du VIH, il y a celui de la stérilité de ma 
femme. Aujourd’hui, j’ai dans la tête de vivre avec une femme séropositive, 
qui ait envie d’avoir un enfant, comme ça, on aurait les mêmes problèmes 
et on se comprendrait mieux.

« Il y a des jours où je pense qu’on va se quitter »
Il y a 4 ans, Tina s’apprête à se marier, quand elle découvre sa séropo-
sitivité au cours d’un bilan de santé (son compagnon n’a pas souhaité 
s’exprimer).

J’en ai immédiatement parlé à mon copain, qui a fait un test sur le champ.  
J’ai également annoncé la nouvelle à ma famille, et la réaction de mes 
parents a été d’accuser mon conjoint, en dépit du résultat négatif de son 
test. J’ai dit à mon copain que le plus simple serait qu’il refasse un test, et 
croyant que j’étais solidaire de mes parents, il est parti. Trois jours plus tard, il  
revenait, je lui faisais mes excuses, et je lui disais qu’il valait mieux qu’on ne 
se marie pas tout de suite : je ne voulais pas qu’il se sente coincé. Depuis, 
nous continuons à vivre ensemble, sans être mariés, alors que le mariage 
est très important pour nous deux, car nous sommes religieux et que nous 
n’avons pas de vie sexuelle hors mariage. Il dit qu’il n’a plus goût au mariage 
et il a pris de la distance par rapport à moi. C’est pour ça que je me demande 
s’il ne faudrait pas qu’on se sépare. z

Propos recueillis par Lætitia Darmon

et ensuite de la famille qu’il construira peut-être. « Le 
but n’est pas juste d’annoncer sa séropositivité mais 
de pouvoir en parler, faute de quoi certaines familles 
vont dysfonctionner et la communication dans son 
ensemble va petit à petit disparaître. » 
Dire, comprendre, parler, s’exprimer, des besoins 
essentiels pour la survie du couple, or beaucoup 
regrettent leur isolement. « Moins on en parle, plus 
on se fait du mal », témoigne Laura, qui cherche 
à intégrer un groupe de parole. « Nous ne savons 
pas vers qui nous tourner, nous sommes très mal 
informés et livrés à nous-même face à notre désir 
d’enfant », souligne Merryl. Plusieurs associations  
annoncent la création prochaine de groupes de 
parole ouverts aux compagnons et compagnes séro-
négatifs. Est-ce le signe qu’elles ont entendu les 
besoins de ces couples qui, avec l’arrivée des traite-
ments, se construisent désormais un avenir ? z

Marianne Langlet

(1) L’Association de lutte contre le sida (ALS) à Lyon propose aux 
parents séropositifs ou sérodifférents plusieurs aides dont un suivi  

psychologique. Un groupe de parole à destination des couples  
en désir d’enfants est en préparation. Tél. 04 78 27 80 80 

www.sidaweb.com

 (2) Le Kiosque info sida a l’intention d’organiser des groupes  
de parole, l’un deux pourrait être destiné aux couples sérodifférents.  

Le psychologue de l’association reçoit en consultation  
individuelle ou en couple.  

Tél. 01 44 78 00 00  
www.lekiosque.org

 (3) Le groupe de parole du Comité des familles se réunit un jeudi  
par mois, de 19 à 21 h, à la Maison des associations du XIXe arr.  

www.papamamanbebe.net

(4) L’association Envie à Montpellier propose un suivi individualisé  
ou en couple aux couples sérodifférents.  

Tél. 04 67 04 20 23 
www.associationenvie.com
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